作者/姜东瀛

赵英俊属于内地娱乐圈里，相当珍贵的稀有物种，处大染缸搓泥儿而不染，濯清涟而不妖。德艺双馨盖棺定论，哥们儿配。论公众形象，赵英俊靠才华驱动的大众辨识度，十五六年过去了，不用经营，一样成功。圈儿里，手上有真玩意儿，创作实力雄厚，经得起市场检验能卖钱的主儿，资源在滚滚红尘里自然会向其快速流动，高度集中。名利这东西，从不辜负耐得住各种诱惑与寂寞的“纯种艺人”，没关系，他可以暂时不是艺术家，但他一定影响过流行文化的消费环境，曾经徜徉在那如鱼得水。最终，他将会变成艺术家。赵英俊如果不是英年早逝，他会接近成为他那个赛道的金城武或者许巍。和他基本同龄的张译，在演员的道路上，已然做到，这是专注、安静、不浮躁带来的力量使然、礼物馈赠。混得贼啦开的艺人，什么时候都一大把。然而，当中有多少位，能够舍弃人设包装和曝光炒作，仅凭主业去拎起吃饭家伙的？答案特别不好意思。鲜少跨界接通告的音乐人赵英俊，真人秀、拍电影客串、脱口秀都碰过，但均浅尝辄止，躺赚的业余快钱没什么技术含量，难得的是怎么样确保一个“度”，这度体现的，恰是个人“艺能生命”如何燃烧的节制与降耗，也是对自我膨胀欲望的警惕和管理。沉的下来，才能谈创作，惊喜的创作，出人意表的创作。反之，都是过眼云烟的鬼扯。未成年人终究要踏入社会，饭圈孩子随时会长大，粉丝们必定回归柴米油盐，拿什么留下他们，郑爽陈翔们没考虑过。赵英俊有修为，有慧根，有悟性。人家门儿清的是，宝贵精力要收纳进灵感的酒杯，去浇灌商业电影轻音乐的块垒。这是正途。不难看出，赵英俊的内心未曾离开过朴素的匠人范儿。最近一次他玩儿票，在三年前吐槽大会。哥们儿儒雅的样子，稍微对不起他那80年代马拉多纳的头型。赵英俊上李诞的节目，给人观感极好，张弛自如，隐隐的你就觉得，他大概永远不会靠耍嘴皮子去遮盖江郎才尽，进而转型自己的营生，他也不会像农贸市场上的老太太，天黑后继续吭哧瘪肚摆弄老菜叶子，不收摊儿回家。这一点，宋方金就逊了，谁想在吐槽大会里第二次看到他呢。还有史航、汪海林，在他们的职业编剧生涯里，有几年聚焦在自己的专业上呢，长年没作品是常态吧，运动员没当好，就敢当教练和裁判，打劫评论员和监督员的饭辙。不事儿逼，活儿好气量大，有这种老实巴交的处世之道，已殊为不易，若再加上规规矩矩踏踏实实的靠谱，对艺人来说，那真烧高香了。张亚东、陆川干事儿很职业、很艺术家，但是说话都不太算数，碰见没那么重要的人，轻易承诺而不重承诺。赵英俊在这个方面，没有受到不良风气和江湖习俗的侵扰，讲究的不像个实力派。赵英俊来自辽宁抚顺，家乡乃是努尔哈赤龙脉，但也一直是个做梦都想和沈阳睡一块的地方，抚顺的赵英俊比沈阳的胡海泉略小，但在八九十年代舶来文化大环境下，同样感受的到一种热烈的小趋势，那就是标准、开放、艺术工业。抚顺第一个走出来的娱乐圈明星是年纪稍小于老乡赵英俊的佟大为，在2002年2003年，相继出演电影《我爱你》和电视剧《玉观音》，与徐静蕾、孙俪的成功合作让其在内地偶像和“鲜肉小生”中领跑，与此同期的赵英俊，还是个北漂的酒吧驻场歌手，闲暇喜欢研究赵本山小品，弄一堆软件插件在自己电脑里，编个曲合个成配个乐录个小样什么的。逐渐，哥们儿开始尝试着写词了，毕竟有个现成的标杆儿压在那：台湾方文山的笔下唱词，造就了周杰伦事业成功的一半。2004年，中国内地选秀元年节目有三档，央视李咏的梦想中国，电视湘军的超级女声，以及上海这边的“我型我秀”。李咏那个太高级，赵英俊去不了，湖南这个性别不合适，于是只能以27岁高龄南下赴沪，对方说不行，超龄，我们这儿招募的门槛上限在26岁。赵英俊是没地儿说理去了。小伙儿从本山大叔小品旧作里摘下的艺名“赵英俊”，结果出师不利。协调不果无所谓了，别剧终怎么都行。没有抱怨和颓废的时间，马上带着这个艺名回京，去赶“网络歌曲”的弄潮。网络歌曲这个事儿，在赵英俊24岁的时候就存在，北大的毕业生，吉林人雪村携FLASH作品混音一首，以无厘头的后现代风格，夹杂滑稽腔调，自编自唱出《东北人都是活雷锋》，燃爆中文互联网。在赵英俊参加选秀的同一年，网络歌曲的集体创作纷至沓来，达到巅峰，“中国队，加油”这种节奏旋律的《两只蝴蝶》，三五个音节反复搭配的《老鼠爱大米》，还有夹带脏口的《东北人都不是黑社会》《大连站》等，获得了五湖四海网友群体的不断追捧，这之中也不乏《丁香花》这样能登大雅之堂的格调佳作，但以上创作方式，赵英俊统统不采用，他具备原创能力却不从原创入手，而是在2005年，二度创作、拼接剪裁当年华语乐坛热门歌曲的耳熟能详段落，使其自洽为一段具有感染力、表现力的组合套装流行曲《刺激2005》，从形式创新上让听者喜闻乐见，当然了，大摇大摆的劫持周杰伦、王力宏、陶喆、林俊杰、潘玮柏、周传雄等当红炸子鸡的剩余流量价值，好说不好听，在那个版权宽松，各项规则没有厘清的年代，赵英俊是有一些运气，还没有体现出才气，可以说，起点极好。那是一个让人血脉喷张的年代：视听娱乐的生产，普通人可以深度参与，发出自己的声音，只要有料，只要有令人惊悚却不厌烦甚至还有些喜欢的表现欲。虽然还是拨号上网条件下的网速，但胡戈可以恶搞陈凯歌，后舍男孩可以恶搞热门打榜歌曲，这个氛围下，赵英俊接下来要拼才华了。后面的十五年，他越来越好。从选秀和网络走出的野生艺人，大多昙花一现，随风消逝，而他，最终成为了进入主流的建制派艺人，成为了产量极高的电影作曲从业人士，不仅作曲，作词也颇有造诣，加上演唱的三件套包揽，周杰伦也没做到过这么彻底。赵英俊展示的轨迹，像一个盲盒，永远有进步的空间，和眼前一亮的可能。过去十年，王菲唱他的歌，徐峥和赵薇在转型导演的巅峰电影作品里，都用了他的歌，票房电影新势力中，大鹏、杨庆是赵英俊最常合作的伙伴，然后是易小星，是卢正雨，是申奥，是束焕，是韩延。小朋友的电影，也缺不了他的幽默曲风、词风。人脉辽阔、广结善缘是赵英俊的真实写照。江湖行走不忘本，岁月洗礼不回头，处处珍惜羽毛，懂得自重和自爱，也有卑微到泥土里的心，这就是赵英俊对世间的敬畏，对人间的交待，最重要的是，能把合作者都变成朋友称得上一种巨大的性格优势，决定了他在事业上移动了多远，上下左右是怎样的宽度和高度。最后用他的曲目做首诗歌，就像刺激2005拼盘那样，感怀一下对他的纪念吧，也致两下我们已经失去的青春，我尽量确保这首诗超过贾平凹女儿贾浅浅的水平，虽然抽象，但是具体。 题目：绝世高手 上阙：清风徐来都选C，送你一朵小红花。下阙：大王叫你去巡山，守候世界上不存在的歌，这就是命，讲不出再见。